Fim Sem Final

Que maneira extraordinária de terminar um livro: não apenas qualquer livro, mas o Livro de livros – com Moisés vendo a Terra Prometida do Monte Nebo, tentadoramente perto, mas tão longe que ele sabe que nunca a alcançará em sua vida. Este é um final para desafiar todas as expectativas narrativas. Uma história sobre uma jornada deve terminar no final da jornada, com a chegada ao destino. Mas a Torá termina antes do término. Conclui em medias res. Termina no meio. É construído como uma sinfonia inacabada.

Nós, leitores e ouvintes, sentimos o sentimento pessoal de incompletude de Moisés. Ele havia dedicado uma vida inteira a levar o povo do Egito para a Terra Prometida. No entanto, ele não recebeu seu pedido para concluir a tarefa e chegar ao local em que passara a vida como líder liderando o povo. Quando ele orou: “Deixe-me… atravessar e ver a boa terra do outro lado do Jordão”, D-s respondeu: “Basta! Nunca mais fale comigo sobre esse assunto.”(Dt 3: 25–26)

Moisés – o homem que estava diante de Faraó exigindo a liberdade de seu povo, que não teve medo de desafiar o próprio D-s, que quando desceu a montanha e viu as pessoas dançando ao redor do bezerro de ouro esmagou as tábuas divinamente cortadas, o objeto mais sagrado de todos os tempos a ser segurado por mãos humanas – implorou pela pequena misericórdia que daria conclusão ao trabalho de sua vida, mas não era para ser. Quando ele orou pelos outros, ele conseguiu. Quando ele orou por si mesmo, ele falhou. Isso por si só é estranho.

No entanto, o sentimento de incompletude não é meramente pessoal, não é apenas um detalhe na vida de Moisés. Aplica-se a toda a narrativa que se desenrolou desde o início do livro de Êxodo. Os israelitas estão no exílio. D-s encarrega Moisés da tarefa de levar o povo para fora do Egito e trazê-lo para a terra que flui com leite e mel, o país que ele prometeu a Abraham, Isaac e Jacob. Parece bastante simples. Já em Êxodo 13, o povo foi embora, enviado a caminho por um faraó e um Egito devastados por pragas. Em poucos dias, eles atingiram um obstáculo. À frente deles está o Mar Vermelho. Atrás deles estão os carros que se aproximavam rapidamente do exército do faraó. Um milagre acontece. O mar se divide. Eles passam por terra firme. As tropas do faraó, com suas rodas de carro presas na lama, se afogam. Agora tudo o que fica entre eles e seu destino é o deserto. Todo problema que enfrentam – falta de comida, água, direção, proteção – é resolvido pela intervenção divina mediada por Moisés. O que resta dizer, se não a chegada deles?

No entanto, isso não acontece. Espiões são enviados para determinar a melhor maneira de entrar e conquistar a terra, uma tarefa relativamente direta. Eles voltam, inesperadamente, com um relatório desmoralizante. As pessoas desanimam e dizem que querem voltar ao Egito. O resultado é que D-s decreta que eles terão que esperar uma geração inteira, quarenta anos, antes de entrar na terra. Não é só Moisés que não atravessa o Jordão. O povo inteiro não o fez até o final da Torá. Isso deve aguardar o livro de Josué, não ele próprio parte da Torá, mas dos Nevi’im, os textos proféticos e históricos posteriores.

Isso, do ponto de vista literário, é estranho. Mas não é acidental. Na Torá, o estilo reflete a substância. O texto está nos dizendo algo profundo. A história judaica termina sem fim. Fecha sem fechamento. No judaísmo não há equivalente a “e todos viveram felizes para sempre” (o mais perto que a Bíblia chega disso é o livro de Esther). A narrativa bíblica carece do que Frank Kermode chamou de “o sentido de um fim”. [1] O tempo judaico é tempo aberto – aberto a um desenlace ainda não realizado, um destino ainda não alcançado.

Isso não é simplesmente porque a Torá registra a história, e a história não tem fim. A Torá está nos dizendo algo bem diferente da história na maneira como os gregos, Heródoto e Tucídides, escreveram. A história secular não tem significado. Simplesmente nos diz o que aconteceu. A história bíblica, por outro lado, está saturada de significado. Nada simplesmente acontece bemikreh, por acaso.

Isso se torna cada vez mais claro quando olhamos, por exemplo, para o Gênesis. D-s convoca Abraham a deixar sua terra, seu local de nascimento e a casa de seu pai e ir “para a terra que eu te mostrarei”. (Gênesis 12:1) Abraham faz isso e, pelo versículo 5, ele chegou. Isso soa como o fim da história, mas acaba sendo apenas o começo. Quase imediatamente, há uma fome na terra e ele tem que sair. O mesmo acontece com Isaac e, eventualmente, com Jacob e seus filhos. A história que começou com uma jornada para a terra termina com os personagens principais fora da terra, com Jacob (49:29) e José (50:25) pedindo aos seus descendentes que os tragam de volta à terra para serem enterrados.

Sete vezes, D-s promete a Abraham a terra – “Olhe ao redor de onde você está, para o norte e sul, para o leste e oeste. Toda a terra que você vê, eu darei a você e a seus filhos para sempre”. (Gênesis 13: 14–15) No entanto, quando Sarah morre, ele não tem um único terreno para enterrá-la e precisa comprá-lo por um preço inflacionado. Algo semelhante acontece com Isaac e Jacob. Gênesis termina como Deuteronômio termina – com a promessa, mas ainda não o cumprimento, a esperança, mas ainda não a realização.

O mesmo acontece com Tanach. O segundo livro de Crônicas termina com os israelitas no exílio. Em seu verso final, a última linha de Tanach, Ciro, rei da Pérsia, permite que os exilados retornem à sua terra: “Qualquer um do seu povo entre vocês – que o Senhor, seu D-s, esteja com ele e suba”. (II Chr. 36:23) Novamente, antecipação, mas ainda não realidade.

Há algo significativo aqui – embora seja tão profundo que é difícil de explicar. A Bíblia é uma batalha contra o mito. No mito, o tempo é como é na natureza. É cíclico. Passa por fases – primavera, verão, outono, inverno; nascimento, crescimento, declínio, morte – mas sempre volta para onde começou. O enredo padrão do mito é que a ordem é ameaçada pelas forças do caos. Nos tempos antigos, estes eram representados pelos deuses gregos da destruição. Nos últimos tempos, vimos as forças das trevas lutarem dramaticamente em Guerra nas Estrelas e Senhor dos Anéis. O herói os desafia. Ele escorrega, cai, quase morre, mas finalmente consegue. A ordem é restaurada. O mundo está mais uma vez como era. Daí o “felizes para sempre”. O futuro é a restauração do passado. Há um retorno à ordem, do jeito que as coisas eram antes da ameaça, mas não há nenhuma história, nenhum progresso, nenhum desenvolvimento, nenhum resultado inesperado.

O judaísmo é uma ruptura radical com essa maneira de ver as coisas. Em vez disso, o tempo se torna a arena do crescimento humano. O futuro não é como o passado. Tampouco pode ser previsto, como o fim de qualquer mito pode ser previsto. Jacob, no final de sua vida, disse a seus filhos: “Reúna-se, e eu direi o que acontecerá com você no fim dos dias”. (Gênesis 49: 1) Rashi, citando o Talmud, diz: “Jacob procurou revelar o fim, mas a Presença Divina se afastou dele.” Não podemos prever o futuro, porque depende de nós – como agimos, como escolhemos, como reagimos. O futuro não pode ser previsto, porque temos livre-arbítrio. Mesmo nós mesmos não sabemos como responderemos à crise até que ela aconteça. Somente em retrospecto nos descobrimos. Enfrentamos um futuro aberto. Somente D-s, que está além do tempo, pode transcender o tempo. A narrativa bíblica não tem sentido de um fim, porque constantemente procura nos dizer que ainda não concluímos a tarefa. Isso ainda precisa ser alcançado em um futuro em que acreditamos, mas não viveremos para ver. Nós o vislumbramos de longe, da maneira que Moisés viu a terra santa do outro lado do Jordão, mas, como ele, sabemos que ainda não chegamos. O judaísmo é a expressão suprema da fé como o tempo futuro.

O filósofo judeu do século XIX, Hermann Cohen, colocou desta maneira:

O que o intelectualismo grego não pôde criar, o monoteísmo profético conseguiu criar… Para o grego, a história é orientada apenas para o passado. O profeta, no entanto, é um vidente, não um estudioso. Os profetas são os idealistas da história. Sua aparição criou o conceito de história como o ser do futuro. (Ênfase adicionada.) [2]

Harold Fisch, o estudioso da literatura, resumiu isso em uma frase assustadoramente bonita: “a lembrança desagradável de um futuro ainda a ser cumprida”. [3]

O judaísmo é a única civilização que estabeleceu sua idade de ouro, não no passado, mas no futuro. Ouvimos isso no início da história de Moisés, embora não até o final percebemos seu significado. Moisés pergunta a D-s: Qual é o seu nome? D-s responde: Ehyeh asher Ehyeh, literalmente: “Eu serei o que serei” (Êxo. 3:14) Assumimos que isso significa algo como “Eu sou o que sou – ilimitado, indescritível, além do alcance de um nome”. Isso pode ser parte do significado. Mas o ponto fundamental é: meu nome é o futuro. “Eu sou o que será.” D-s está no chamado do futuro para o presente, do destino para nós que ainda estamos na jornada. O que distingue o judaísmo do cristianismo é que, em resposta à pergunta “Chegou o Messias?”, A resposta judaica é sempre: ainda não. A morte de Moisés, sua vida inacabada, seu vislumbre da terra do futuro, é o símbolo supremo do ainda não.

“Não cabe a você completar a tarefa, mas também não é livre de desistir dela.” (Mishnah Avot 2:16) Os desafios que enfrentamos como seres humanos nunca são resolvidos de maneira simples, rápida e completa. A tarefa leva muitas vidas. Está além do alcance de um único indivíduo, até o maior; está além do escopo de uma única geração, mesmo a mais épica. Deuteronômio termina dizendo-nos: “Nunca mais surgiu em Israel um profeta como Moisés”. (Dt 34:10). Mas mesmo sua vida era, necessariamente, incompleta.

Quando o vemos, no Monte Nebo, olhando através do Jordão para Israel à distância, sentimos a vasta e desafiadora verdade que nos confronta a todos. Cada pessoa tem uma terra prometida que não alcançará, um horizonte além dos limites de sua visão. O que torna isso suportável é nosso intenso vínculo existencial entre as gerações – entre pai e filho, professor e discípulo, líder e seguidor. A tarefa é maior do que nós, mas permanecerá depois de nós, como algo que viverá naqueles que influenciaram.

O maior erro que podemos cometer é não fazer nada porque não podemos fazer tudo. Até Moisés descobriu que não era para ele concluir a tarefa. Isso só seria alcançado por Josué, e mesmo assim a história dos israelitas estava apenas começando. A morte de Moisés nos diz algo fundamental sobre a mortalidade. A vida não é roubada de significado, porque um dia ela terminará. Pois na verdade – mesmo neste mundo, antes de transformarmos nossos pensamentos em vida eterna no mundo vindouro – nos tornamos parte da eternidade quando escrevemos nosso capítulo no livro da história de nosso povo e o entregamos àqueles que virão depois de nós. A tarefa – construir uma sociedade de justiça e compaixão, um oásis em um deserto de violência e corrupção – é maior do que qualquer outra vida. O povo judeu voltou à terra, mas a visão ainda não está completa. Este ainda é um mundo violento e agressivo. A paz ainda nos escapa, assim como muitas outras coisas. Ainda não chegamos ao destino, embora o vejamos à distância, assim como Moisés. A Torá termina sem um fim para nos dizer que nós também fazemos parte da história; nós também ainda estamos na jornada. E quando chegamos às linhas finais da Torá, sabemos, como Robert Frost diz em seu famoso poema, que:

Eu tenho promessas a cumprir,
E milhas a percorrer antes de eu dormir. [4]

Notas
[1] Frank Kermode, O sentido de um fim (Nova York: Oxford University Press, 1967).
[2] Citado em Ernst Cassirer, A filosofia das formas simbólicas, vol. 2 , Mythical Thought (New Haven: Yale University Press, 1953), p. 120.
[3] Harold Fisch, Um futuro lembrado (Bloomington, IN: Indiana University Press, 1984), 19.
[4] Robert Frost, “Stopping by Woods on a Snowy Evening”, de The Poetry of Robert Frost , ed. Edward Connery Lathem (Nova York: Holt, Rinehart e Winston, 1969), 224.

Texto original “End Without an Ending” por Rabino Jonathan Sacks