Uma Nação de Contadores de Histórias

Howard Gardner, professor de educação e psicologia na Universidade de Harvard, é uma das grandes mentes de nosso tempo. Ele é mais conhecido por sua teoria das “inteligências múltiplas”, a ideia de que não há uma coisa que possa ser medida e definida como inteligência, mas muitas coisas diferentes – uma dimensão da dignidade da diferença. Ele também escreveu muitos livros sobre liderança e criatividade, incluindo um em particular, Leading Minds, que é importante para entender a parashá desta semana. [1]

O argumento de Gardner é que o que faz um líder é a capacidade de contar um tipo particular de história – uma que nos explica a nós mesmos e dá poder e ressonância a uma visão coletiva. Churchill contou a história da coragem indomável da Grã-Bretanha na luta pela liberdade. Gandhi falou sobre a dignidade da Índia e os protestos não violentos. Margaret Thatcher falou sobre a importância do indivíduo contra um Estado sempre invasivo. Martin Luther King contou como uma grande nação é daltônica. As histórias dão ao grupo uma identidade compartilhada e um senso de propósito.

O filósofo Alasdair MacIntyre também enfatizou a importância da narrativa para a vida moral. “O homem”, escreve ele, “é em suas ações e práticas, bem como em suas ficções, essencialmente um animal que conta histórias”. É através de narrativas que começamos a aprender quem somos e como somos chamados a nos comportar. “Prive seus filhos de histórias e você os deixa gagos ansiosos e sem script em suas ações, como em suas palavras.” [2] Saber quem somos é, em grande parte, entender de que história, ou histórias, fazemos parte.

As grandes perguntas – “Quem somos?” “Por que estamos aqui?” “Qual é a nossa tarefa?” – são melhor respondidas contando uma história. Como Barbara Hardy disse: “Sonhamos na narrativa, sonhamos acordados na narrativa, lembramos, antecipamos, esperamos, desesperamos, acreditamos, duvido, planejamos, revisamos, criticamos, construímos, fofocamos, aprendemos, odiamos e amamos pela narrativa.” Isso é fundamental para entender por que a Torá é o tipo de livro que é: não um tratado teológico ou um sistema metafísico, mas uma série de histórias interligadas estendidas ao longo do tempo, da jornada de Abraham e Sara da Mesopotâmia às andanças de Moisés e os Israelitas no deserto. O judaísmo é menos sobre a verdade como sistema do que sobre a verdade como história. E nós fazemos parte dessa história. É isso que é ser judeu.

Grande parte do que Moisés está fazendo no livro de Devarim é recontar essa história para a próxima geração, lembrando-os do que D-s havia feito por seus pais e de alguns dos erros que seus pais haviam cometido. Moisés, além de ser o grande libertador, é o supremo contador de histórias. No entanto, o que ele faz em parashá Ki Tavô vai muito além disso.

Ele diz ao povo que, quando entrarem, conquistarem e colonizarem a terra, deverão trazer os primeiros frutos maduros para o santuário central, o Templo, como forma de agradecer a D-s. Uma Mishná em Bikkurim [3] descreve a cena alegre quando as pessoas convergiram em Jerusalém de todo o país, trazendo suas primícias com o acompanhamento de música e da celebração. Apenas trazer as frutas, porém, não foi suficiente. Cada pessoa teve que fazer uma declaração. Essa declaração se tornou uma das passagens mais conhecidas da Torá porque, embora tenha sido originalmente dita em Shavuot, o festival das primícias, nos tempos pós-bíblicos ela se tornou um elemento central da Hagadá na noite do seder:

Meu pai era um arameu errante, e desceu ao Egito e viveu lá, em número reduzido, tornando-se uma grande nação, poderosa e numerosa. Mas os egípcios nos trataram mal e nos fizeram sofrer, sujeitando-nos a trabalho duro. Então clamamos ao Senhor, o D-s de nossos antepassados, e o Senhor ouviu nossa voz e viu nossa miséria, labuta e opressão. Assim, o Senhor nos tirou do Egito com mão poderosa e braço estendido, com grande terror e com sinais e prodígios. (Dt 26: 5-8)

Aqui, pela primeira vez, a recontagem da história da nação se torna uma obrigação para todos os cidadãos da nação. Nesse ato, conhecido como vidui bikkurim, “a confissão feita sobre primícias”, os judeus foram ordenados, por assim dizer, a se tornar uma nação de contadores de histórias.

Este é um desenvolvimento notável. Yosef Hayim Yerushalmi nos diz que: “Somente em Israel e em nenhum outro lugar a injunção de lembrar é sentida como um imperativo religioso para um povo inteiro”. [4] Vez após vez, em Devarim, vem a ordem de lembrar: “Lembre-se de que você era um escravo no Egito”. “Lembre-se do que Amalek fez com você”. “Lembre-se do que D-s fez com Miriam”. “Lembre-se dos tempos antigos; considere as gerações passadas. Pergunte ao seu pai e ele lhe dirá, aos mais velhos, e eles lhe explicarão”.

O vidui bikkurim é mais do que isso. É, compactada no menor espaço possível, toda a história da nação em forma de resumo. Em poucas frases curtas, temos aqui “as origens patriarcais na Mesopotâmia, o surgimento da nação hebraica no meio da história e não na pré-história mítica, a escravidão no Egito e a libertação dela, a culminante aquisição da terra de Israel e ao longo – o reconhecimento de D-s como senhor da história.” [5]

Devemos observar aqui uma nuance importante. Os judeus foram as primeiras pessoas a encontrar D-s na história. Eles foram os primeiros a pensar em termos históricos – do tempo como uma arena de mudança, em oposição ao tempo cíclico em que as estações rodam, as pessoas nascem e morrem, mas nada realmente muda. Os judeus foram as primeiras pessoas a escrever história – muitos séculos antes de Heródoto e Tucídides, muitas vezes descritos erroneamente como os primeiros historiadores. No entanto, o hebraico bíblico não tem uma palavra que significa “história” (o equivalente mais próximo é divrei hayamim , “crônicas”). Em vez disso, usa a raiz zachor , que significa “memória”.

Há uma diferença fundamental entre história e memória. A história é “a história dele”, [6] um relato de eventos que aconteceram em algum momento a outra pessoa. A memória é “minha história”. É o passado internalizado e feito parte da minha identidade. É isso que a Mishná em Pesachim quer dizer quando diz: “Cada pessoa deve se ver como se tivesse saído pessoalmente do Egito”. [7]

Em todo Devarim, Moisés adverte o povo – não menos de quatorze vezes – a não esquecer. Se esquecerem o passado, perderão sua identidade e o senso de direção e o desastre se seguirá. Além disso, as pessoas não são apenas ordenadas a se lembrar, mas também são obrigadas a entregar essa memória a seus filhos.

Todo esse fenômeno representa um conjunto notável de ideias: sobre a identidade como uma questão de memória coletiva; sobre a recontagem ritual da história da nação; sobretudo sobre o fato de que todos nós somos guardiões dessa história e memória. Não é o líder sozinho, ou alguma elite, que são treinados para relembrar o passado, mas todos nós. Este também é um aspecto da desconcentração e democratização da liderança que encontramos ao longo do judaísmo como um modo de vida. Os grandes líderes contam a história do grupo, mas o maior dos líderes, Moisés, ensinou o grupo a se tornar uma nação de contadores de histórias.

Você ainda pode ver o poder dessa ideia hoje. Como aponto no meu livro O Lar que Construímos Juntos, se você visitar os memoriais presidenciais em Washington, verá que cada um traz uma inscrição tirada de suas palavras: Jefferson’s “Nós consideramos essas verdades evidentes por si mesmas…”, Roosevelt’s “A única coisa que devemos temer é o próprio medo”, o discurso de Lincoln em Gettysburg e seu segundo discurso inaugural: “Com maldade para ninguém; com caridade para todos…” Cada memorial conta uma história.

Londres não tem equivalente. Ela contém muitos memoriais e estátuas, cada um com uma breve inscrição indicando quem representa, mas não há discursos ou citações. Não há história. Até o memorial de Churchill, cujos discursos rivalizavam com Lincoln no poder, carrega apenas uma palavra: Churchill.

Os Estados Unidos têm uma história nacional porque é uma sociedade baseada na ideia de aliança. A narrativa está no centro da política de aliança, porque localiza a identidade nacional em um conjunto de eventos históricos. A memória desses eventos evoca os valores pelos quais aqueles que vieram antes de nós lutaram e dos quais somos os guardiões.

Uma narrativa da aliança é sempre inclusiva, propriedade de todos os seus cidadãos, recém-chegados e dos nascidos em casa. Diz a todos, independentemente de classe ou credo: isto é quem somos. Ela cria um senso de identidade comum que transcende outras identidades. É por isso que, por exemplo, Martin Luther King conseguiu usá-la para esse efeito em alguns de seus maiores discursos. Ele estava dizendo a seus companheiros afro-americanos para se verem como uma parte igual da nação. Ao mesmo tempo, ele dizia aos americanos brancos que honrassem seu compromisso com a Declaração de Independência e com a afirmação de que “todos os homens são criados iguais”.

A Inglaterra não possui o mesmo tipo de narrativa nacional porque se baseia não na aliança, mas na hierarquia e tradição. A Inglaterra, escreve Roger Scruton, “não era uma nação, um credo, uma língua ou um estado, mas um lar. As coisas em casa não precisam de explicação. Eles estão lá porque estão lá.” [8] A Inglaterra, historicamente, era uma sociedade de classe na qual havia elites no poder que governavam em nome da nação como um todo. A América, fundada por puritanos que se viam como um novo Israel vinculado à aliança, não era uma sociedade de governantes e governados, mas uma sociedade de responsabilidade coletiva. Daí a frase, central para a política americana, mas nunca usada na política inglesa: “Nós, o povo”.

Ao fazer dos israelitas uma nação de contadores de histórias, Moisés ajudou a transformá-los em um povo limitado pela responsabilidade coletiva – um ao outro, ao passado e ao futuro, e a D-s. Ao elaborar uma narrativa que gerações sucessivas formariam e ensinariam aos filhos, Moisés transformou os judeus em uma nação de líderes.

Notas
[1] Howard Gardner, em colaboração com Emma Laskin, Leading Minds: An Anatomy of Leadership , Nova York, Basic Books, 2011.
[2] Alasdair MacIntyre, After Virtue , Universidade de Notre Dame Press, 1981.
[3] Mishnah Bikkurim, cap. 3.
[4] Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: História Judaica e Memória Judaica , Schocken, 1989, 9.
[5] Yerushalmi, ibid., 12.
[6] Este é um lembrete simples, não uma etimologia. Historia é uma palavra grega que significa inquérito. A mesma palavra passa a significar, em latim, uma narrativa de eventos passados.
[7] Mishnah Pesachim 10: 5.
[8] Roger Scruton, Inglaterra , elegy, Continuum, 2006, 16.

Texto original “A Nation of Storytellers” por Rabino Jonathan Sacks